Kollum Gerard de Jong: Sleutel
Ik had de klink fan de foordeur al in de hând, klaar om d’r op út, doe’t de tillefoan gong.
‘Maat! Ik sil die kant op, maar nou start de auto niet. Hij doet niks!’
‘Hoesoa hij doet niks?!’
‘Hoor maar! Hij wil niet starte. Hoorrrr!’
Ik hoorde fooral gerommel en gefloek.
‘Ik hoor niks,’ saai ik.
‘Ni! Dou hoorst niks omdat hij niet start! Hoor maar!’
‘Ik hoor ‘t!’
‘Ni! Hoorst niks!’
De lunch op lokasy sou niet deurgaan, dat waar dúdlik. Ik kocht wat broadsys en reed na de Ouwe-Dyk. Der ston Hendrik, ônder de moterkap te kiken as wist hij wat hij sâg. Wat motte je âns?
‘Niks?’ froeg ik.
‘Ni. Ik kin hier niet fort. Meskien kom ik hier wel nooit meer fort!’
’t Onbegryplike fan ’n auto die’t ’t de ene dâg al doet en de ândere dâg niet meer: mînsen binne om minder kranksinnig worren.
‘Wat is d’r fannacht gebeurd dat-y ’t nou niet meer doet?’
‘Dat most mij niet frage,’ saai de ANWB-man, die’t na inkele akrobatise hoogstandsys in ’t tillefoanmenú fan de Wegenwacht optrommeld waar.
‘Even de ândere kant op kike, heren’, saai-y, wilens hij ônder ’t stuur in wat draden omgriemde en de auto op onaigenlike wize prebeerde starten. ‘At-y ’t nou doet set ik ‘m nooit weer út, dan jank ik fan geluk,’ saai Hendrik.
’t Mocht niet bate. ’t Ferdikt fan de ANWB-man: ’t laai an de sleutel. ’n Minuskúlle, stikkene tsjip in de sleutel degradeerde ’n mânse bus fan 1500 kilo tot ’n doadse berg blik op fier bânden. Fansels waar ‘t niet ’n kwessy fan even ’n nije sleutel bestelle. De sleutels motte besteld en dan ‘matcht’ worre, bij ’n offisjele dealer. Der’t se ok nag fekânsy hewwe. ’t Kon wel drie weken dure.
Wer kin ik even kere?’ froeg de sleper doe’t hij de bus metnimme sou. Hij ston met de achterkant na de groate dyk toe.
‘An ’t eand fan de betonreed,’ saai Hendrik.
De sleepauto ferdween met bus en al an de horison om feerderop te keren. Hij kwam alleen niet drekt werom. Krekt tien menútten later kwam-y met ’n luud ‘piep-piep-piep’ achterút weromrijen. Hij had dos niet kere kinnen, ’n trekker had in ’t pâd staan. Niks kin nag ‘even’ tunworig.
gm.de.jong@xs4all.nl
Leeuwarder Courant – 27-08-2024